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Les  Cahiers  Belges  se  proposent  de  publier  une  série 
d'opuscules  consacrés  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir  de 
la  Belgique. 

Du  passé  de  la  Belgique,  nous  nous  attacherons  particu- 
lièrement à  la  période  qui  commence  en  1830.  Après  avoir 
recouvré  son  indépendance,  la  Belgique  se  livra  à  des  acti- 
vités de  divers  ordres,  ({n'ii  est  intéressant  d'examiner  du 
point  de  vue  national  et  du  point  de  vue  international,  dont 
il  est  intéressant  aussi  de  faire  connaître  les  facteurs  : 
doctrines,  hommes  et  institutions. 

Les  Cahiers  Belges  ont  aussi  pour  but  de  fixer  les  péri- 
péties diplomatiques  et  militaires  du  grand  drame  actuel 
et  d'apporter  des  révélations  sur  la  situation  de  la  Belgique 
occupée  et  les  souffrances  endurées  par  sa  population. 

Enfin,  les  Cahiers  Belges  réserveront  une  place  très  large 
à  ((  la  Belgique  de  demain  »  en  provoquant  des  études 
sur  l'avenir  économique  du  pays  et  de  la  colonie  du  Congo, 
sur  les  questions  administratives,  pédagogiques  et  linguis- 
tiques, sur  le  rôle  de  la  Belgique  parmi  ses  alliés  et  dans 
le  monde,  sur  lés  objectifs  de  la  guerre  au  point  de  vue 
belge,  etc. 

Les  Cahiers  Belges  ne  publieront  que  des  études  person- 
nelles. A  tous  nos  collaborateurs,  nous  demandons  avant 
tout  de  se  mettre  au  point  de  vue  des  intérêts  nationaux 
et  d'être  clairs  et  lumineux  dans  leur  exposé. 

Les  Cahiers  Belges  paraîtront  en  plaquettes  in-16  sur  48 
pages.  Le  prix  de  chaque  opuscule  est  fixé  à  60  centimes. 

Nous  donnons  en  troisième  page  de  la  couverture  la  liste 
des  Cahiers  qui  paraîtront  en  1917-18.  Nous  nous  réservons 
d'ajouter  de  nouveaux  titres  à  cette  liste  et  de  remplacer 
certaines  études  par  d'autres. 

On  souscrit  dès  maintenant  aux  42  premiers  numéros  des 
Cahiers  Belges  au  prix  de  7  francs  50  franco  pour  la 
France  et  8  francs  50  pour  V étranger  [en  Angleterre  sh  6/6, 
en  Hollande  3  florins  75).  Nous  prions  tous  ceux  qu'inté- 
ressent ces  questions  de  la  plus  vivante  actualité  de  nous 
renvoyer,  signé,  ie  bulletin  de  souscription  ci-annexé. 


LE  SOLDAT  BELGE 
PEINT  PAR  LUI-MÊME 


MAGON,    PROTAT  FRERES,  IMPRIMEURS 


LES  CAHIERS  BELGES 


LE  SOLDAT  BELGE 
PEIJ^T  PRU  LUI^MÊIWE 

LETTRES  ET  IMPRESSIONS  DU  FRONT 
PAR 


Henri  DAVIGNON 


BRUXELLES  ET  PARIS 

LIBRAIRIE  NATIONALE  d'aRT  ET  D'HlSTOlRt: 

G.  VAN  OEST  k  Gie,  ÉDITEURS 
1917 


LE  SOLDAT  BELGE  PEINT  PAR  LUI-MÊME 
LETTRES  ET  IMPRESSIONS  DU  FRONT 


Le  soldat  belge  n'a  guère  d'occasions  d'expri- 
mer ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  sent.  Placé  entre  deux 
aimants  d'héroïsme,  la  mémoire  émerveillée  et 
violente  des  mois  de  l'invasion  et  de  la  résistance, 
la  perspective  passionnée  des  jours  de  la  vengeance 
et  de  la  victoire,  il  vit,  c'est-à-dire  qu'il  souffre, 
travaille,  lutte,  rit  et  meurt  sans  avoir  personne  à 
qui  confier  son  âme. 

Depuis  des  années,  coupé  pour  la  grande  majo- 
rité, de  toute  attache  familiale  et  sociale,  astreint, 
dans  un  coin  de  pays  bouleversé  et  écrasé  par  la 
guerre,  à  un  labeur  énorme  et  dangereux,  on  dirait 
qu'il  devient  une  chose  lui-même,  un  élément 
parmi  les  forces  de  la  nature  avec  lesquelles  il  col- 
labore. Et  son  aspect  physique  tend  à  l'identifier 
aussi  à  la  vie  rugueuse  et  dure  qu'il  mène. 

Et  cependant  pas  un  instant  le  soldat  du  front 
belge,  le  «  Jasse  »,  pour  l'appeler  par  son  nom, 
ne  renonce  à  avoir  une  âme.  Que  dis-je,  cette  âme 
elle  s'est  approfondie,  élargie,  affinée.  Elle  accu- 
mule des  trésors.  Comment  y  avoir  accès? 

Une  circonstance  fortuite  m'a  mis  en  possession 
de  plus  de  cinq  cents  documents  écrits  au  front 
par  de  simples  soldats,  des  caporaux  et  des  briga- 
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diers.  Ce  sont  des  lettres  qui  n'ont  que  des  desti- 
nataires imaginaires  ou  impossibles  à  atteindre. 
Ce  sont  des  pages  de  carnets,  des  impressions 
notées  sur  le  vif  Elles  ne  s'inspirent  d'aucune 
pensée  préconçue.  Elles  apparaissent  vraiment 
comme  l'expression  d'une  âme  heureuse  de  tra- 
duire des  sentiments  longuement  contenus. 

Il  y  a  des  vers,  il  y  a  de  la  prose,  il  y  a  des 
lettres  et  il  y  a  des  compositions.  Le  style  en  est 
harmonieux  ou  heurté,  la  syntaxe  impeccable  ou 
incorrecte,  le  vocabulaire  pauvre  ou  généreux. 
Nous  n'allons  pas  tenir  compte  de  ces  caractères 
accessoires,  pour  nous  attacher  seulement  à  la 
sincérité  du  sentiment  et  à  la  vivacité  de  l'obser- 
vation. 

C'est  de  la  copie  de  chez  nous,  c'est-à-dire  con- 
çue avec  ce  mélange  de  réalisme  et  de  sensibilité 
qui  marque  notre  peuple,  comme  notre  terre  et 
nos  ciels.  Il  se  trouve  par  instants  que  cette 
copie  est  de  la  très  haute  poésie  qui  s'ignore  et 
par  instants  qu'elle  atteint  les  fibres  les  plus 
vibrantes  de  notre  cœur.  Elle  n'est  jamais  indif- 
férente à  la  vérité  des  choses,  au  mouvement  de  la 
vie,  à  la  couleur,  au  son.  On  peut  la  situer  dans 

1.  L'Œuvre  des  «  British  Gifts  for  Belgian  Soldiers  »  qui 
groupe  à  Londres  tous  les  comités  anglais  et  belges  formés 
pour  envoyer  à  nos  soldats  des  douceurs  et  des  «  conforts  », 
avait  eu  l'excellente  idée  de  leur  offrir  l'occasion  de  traduire 
leurs  impressions  du  front  en  prenant  part  à  un  concours  litté- 
raire. C'est  le  dossier  de  ce  concours  que  j'ai  eu  à  ma  dispo- 
sition. 
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la  bouche  de  ces  «  jasses  »  débonnaires  et  ter- 
ribles, silencieux  et  violents,  rieurs  et  réservés, 
de  ces  garçons  de  Flandres,  de  Wallonnie  ou  des 
régions  intermédiaires  qui,  dans  la  boue  des  tran- 
chées et  sous  le  casque  guerrier,  ont  fini  par  con- 
fondre leur  aspect  extérieur,  comme  ils  unissent 
leurs  âmes  dans  une  même  acceptation  et  une 
même  espérance. 

I 

Voilà  bien  le  premier  aspect  sous  lequel  ils 
s'offrent  eux-mêmes  à  nous.  Ce  sont  des  frères.' 
L'un  d'eux  s'écrie  :  «  Au  front  on  n'est  jamais 
seul  !  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  constatation  d'un 
fait  matériel  aisément  vérifîable,  c'est  l'affirmation 
d'une  réalité  morale,  d'une  force  et  d'un  bienfait, 
d'une  source  de  joie  et  d'émotion.  «  Ici  on  est 
tous  frères.. .  »,  écrit  un  autre.  Il  n'y  a  en  effet  ni 
différence  d'âge,  ni  de  condition.  Le  danger  est 
un  grand  niveleur.  Mais  ce  danger  ne  va  pas  sans 
un  sacrifice  consenti  qui  prolonge  l'égalité  des 
hommes  devant  la  mort,  toujours  imminente,  dans 
une  fraternité  prompte  à  se  muer  à  son  tour  en 
amitié  instinctive. 

Voici  un  petit  volontaire  de  16  ans.  Il  nous 
envoie  son  journal,  puéril,  minutieux  qui  traîne 
longtemps  à  nous  décrire  les  péripéties  banales  de 


—  8  — 


son  engagement,  de  sa  préparation  à  l'arrière. 
Mais  il  arrive  au  front,  il  j  arrive  prématurément 
car  c'est  la  période  héroïque  des  premières  semaines. 
11  est  versé  dans  une  compagnie  et  jeté  dans  la 
bataille  de  Werchter.  Avec  des  mots  candides  et 
maladroits  il  nous  révèle  d'emblée  le  double  élan 
qui  l'entoure  et  l'assiste  :  la  camaraderie  sponta- 
née des  anciens  et  l'affectueuse  amitié  de  son  voi- 
sin de  tranchée. 

Me  voyant  si  petit  et  si  jeune  les  pkis  anciens  me 
grondèrent,  de  venir  à  l'armée,  et  depuis  ce  jour,  je 
suis  leur  meilleur  ami,  tous  m'aiment  comme  leur  fils, 
et  en  retour  je  les  respecte  beaucoup.  Une  nuit  ce  fut 
alerte,  la  même  parole  sortit  de  chaque  bouche  :  «  On 
y  va.  »  Je  fus  pris  d'une  grande  peur,  en  pensant  que 
bientôt,  je  pourrais  mourir,  loin  de  ceux  que  j'aime, 
je  repris  mon  sang-froid;  n'avais-je  pas  promis  d'être 
courageux  ?  Le  départ  fut  rapide,  et  la  marche  forcée, 
quelque  dix  minutes  de  repos,  et  puis  :  «  En  avant  ». 
Nous  arrivions  à  Contich,  Ton  se  mit  dans  un  ravin,  et 
nous  cassions  la  croûte  avec  plaisir.  Un  sifflement  aigu 
se  fit  entendre,  les  anciens  se  baissaient  avec  rapidité, 
et  nous  autres,  ne  sachant  ce  que  cela  était  nous  res- 
tions debout  riant  des  autres;  nos  rires  furent  de  courte 
durée,  un  éclatement,  se  fit  entendre,  et  la  terre  accom- 
pagnée de  ferraille  tombait  à  nos  côtés,  les  hommes  se 
r^edressent,  nous  disant  que  cela  était  un  obus  et  qu'à 
l'avenir  on  devait  se  baisser  comme  eux.  Nous  prîmes 
aussitôt  position  dans  un  ravin  qui  longeait'  une  chaus- 
sée, le  même  sifflement  d'obus,  tombant  devant  etder- 


rière  nous,  avec  un  fracas  épouvantable  ;  des  morts  et 
des  blessés  g-isaient  déjà  sur  la  route,  ce  fut  effrayant  à 
voir  et  je  fus  pris  d'une  peur  bleue  ;  petit  à  petit  je 
m'y  habituais  et  par  Todeur  de  la  poudre,  je  devins 
comme  fou,  nous  dûmes,  moi  et  quelques  hommes, 
prendre  place  dans  une  haie,  qui  entourait  une  maison- 
nette, nous  vîmes  de  là,  l'ennemi,  qui  approchait  en 
tirailleur,  nous  criblant  de  projectiles.  Le  Lieutenant 
S...  commandait  le  feu  à  volonté  et  je  vous  assure  que 
je  tirais  dans  la  bonne  direction,  car  on  voyait  les 
boches  mordre  la  poussière;  j'avais  un  vrai  plaisir  à 
tuer.  Des  heures  passèrent,  le  sifflement  d'obus  et  des 
balles  se  fit  entendre  de  plus  belles,  des  masses  de 
Boches  arrivaient  toujours  de  plus  en  plus  ;  je  ne  savais 
pas  dans  quel  danger  je  me  trouvais,  je  restais  dans 
la  haie,  tirant  toujours,  lorsque  je  m'aperçus  que  mes 
compag-nons,  couraient  en  arrière  et  que  plusieurs 
tombaient.  Je  pris  la  main  de  mon  petit  camarade, 
qui  comme  moi  était  volontaire  et  restait  toujours  à 
mes  côtés;  nous  courions  auprès  des  autres,  on  nous 
ordonna  de  nous  mettre  à  genoux  et  de  faire  feu,  puis 
de  nouveau  une  course  à  travers  champs,  et  toujours 
suivi  d'obus,  de  balles  et  de  shrapnels,  tuant,  blessant 
des  braves,  dont  le  sangcolora  le  sol  natal.  Une  secousse 
se  fit  à  mon  bras,  mon  petit  ami  me  regarda,  les  yeux 
hagards,  il  pivota  sur  lui-même,  et  enfin  chancela  et 
tomba  sur  ce  sol  boueux,  en  laissant  échapper  un  cri 
qui  me  déchira  le  cœur  :  «  Maman  !  »  et  ce  fut  tout,  il 
avait  le  crâne  troué  d'une  balle,  je  me  mis  à  genoux, 
pris  une  de  ses  mains;  hélas!  la  mort  avait  passé.  Je 
ne  sus  me  retirer  de  ce  corps  si  frêle,  si  jeune  qui 
venait  de  laisser  sa  vie  pour  cette  noble  Belgique. 
N'est-ce  pas  un  héros;  mais  sans  nom,  comme  il  y  en 
a  tant! 
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C'est  bien  la  mort  qui  offre  l'occasion  à  cette 
amitié  délicate  de  s'exprimer.  Jusque  là  elle  se 
manifeste  par  un  échange  silencieux  de  pensées 
secrètes  et  de  prévenances  attentives.  Devant  la 
séparation  l'âme  sœur  éprouve  un  désir  d'exhaler 
sa  peine  et  sa  fidélité.  Et  lorsqu'elle  est  douée  de 
quelque  littérature  elle  s'exprime  comme  ce  soldat 
poète  dont  voici  l'ode  lamartinienne  à  la  mémoire 
de  son  camarade  Léandre  R...,  soldat  brancardier, 
tué  à  Dixmude  le  3  juin  1916: 


Nous  avions  peu  à  peu  pris  la  douce  habitude 
De  compter  l'un  sur  l'autre  et  de  nous  entr'aider, 
Et,  malgré  notre  exil  et  notre  solitude, 
Nous  nous  sentions  heureux,  grâce  à  notre  amitié. 

Un  rien  nous  suffisait  pour  confondre  nos  âmes, 
Quelques  mots  échangés,  un  serrement  de  main. 
Et  parfois,  au  milieu  de  notre  vie  de  flamme, 
Un  souvenir  ému  vers  le  passé  lointain. 

Ensemble,  nous  marchions,  le  cœurpleind'espérance, 
Faisant  notre  devoir  et  bravant  le  danger, 
Et  nous  ne  pensions  pas,  forts  de  notre  confiance, 
Que  quelqu'un  d'entre  nous  pouvait  être  tué. 

Mais  la  Mort,  qu'offensait  notre  amitié  trop  pure, 
Nous  attendait  dans  l'ombre  au  détour  du  chemin  ; 
Elle  savait  son  heure  et  sa  main  était  sûre. 
Elle  a  dit  :  Aujourd'hui  !  quand  nous  disions  :  Demain  ! 

Pauvre  Léandre,  hélas  !  Il  était  le  plus  sage 
De  tous  ceux  d'entre  nous  ;  parmi  notre  gaîté. 
Un  peu  grave  parfois  à  cause  de  son  âge, 
Si  bien  que  nous  l'aimions  ainsi  qu'un  frère  aîné. 
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Nous  parlions  d'avenir,  de  bonheur  et  de  peine 
A  l'instant  où  la  Mort  est  venue  le  frapper, 
Et  nous  avons  compris  que  notre  vie  est  vaine' 
Et  que  l'homme  n'est  rien  qu'un  être  passager. 

Nos  fronts  se  sont  courbés  un  peu  plus  vers  la  terre 
Où  nous  irons  dormir  peut-être  près  de  lui, 
Et  dans  nos  cœurs,  durcis  pourtant  par  la  misère, 
Comme  une  feuille  au  vent,  la  douleur  a  frémi. 

Nos  visages  sereins  sont  restés  impassibles  ; 
Mais  nous  avons  perdu  notre  vive  gaîté  ; 
Quelque  chose  nous  manque  et  l'absence  est  sensible  : 
C'est  comme  un  peu  de  nous  qui  s'en  serait  allé. 


Le  témoignage  le  plus  touchant  de  cette  amitié, 
dont  il  y  a  tant  d'autres  preuves,  je  l'ai  trouvé 
dans  le  geste  d'un  soldat  qui,  désireux  lui-même 
de  nous  faire  connaître  l'écho  littéraire  de  son 
propre  cœur,  nous  adresse  cependant,  comme  l'ex- 
pression la  plus  achevée  de  l'âme  du  front,  une 
lettre  trouvée  sur  le  corps  d'un  de  ses  camarades 
tués. 

Cette  lettre,  qui  n'est  donc  point  imaginaire, 
qui  a  été  écrite  dans  une  heure  de  pressentiment 
et  d'acceptation  magnifique,  est  une  lettre  d'adieu 
d'un  frère  à  ses  sœurs.  Aucun  commentaire  n'est 
digne  d'elle  et  il  faut  la  lire  tout  entière  simple- 
ment : 

Très  chères  sœurs  Marie  et  Gabrielle, 

Si  vous  recevez  cette  lettre^  sœurs  chéries,  c'est 
que  votre  frère  Charles  est  tombé  au  Champ  d'hoti- 
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neur,  non  que,  devant  Thorrible  camarde,  j'aie  un 
instant  tremblé,  car  un  brave  défenseur  de  la  Patrie  n'a 
jamais  peur  de  mourir. 

Oui,  Marie  et  Gabrielle,  quand  vous  lirez  cette 
lettre,  vous  pourrez  être  sûres  que  je  ne  suis  plus. 
Cependant,  ne  pleurez  pas,  maîtrisez  votre  émotion  et 
soyez  fortes  puisque  votre'  frère  est  mort  en  accomplis- 
sant le  plus  doux  des  devoirs  :  verser  son  sang-  sur  le 
sol  natal  inviolé.  Et  je  vous  dis  :  cherchez  votre  con- 
solation dans  Tespoir  suprême  que  tout  n'est  pas  fini  et 
que  nous  nous  reverrons  dans  un  monde  meilleur. 

Si  je  trace  ces  mots,  c'est  qu'en  moi,  s'élève  une 
voix  qui  ne  me  trompe  pas  et  m'avertit  clairement  de 
ma  mort  ;  loin  d'essayer  à  me  dérober  à  la  sentence 
inexorable,  je  ne  puis  que  murmurer  les  saintes  paroles  : 
Que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse  ! 

D'ailleurs,  quand  la  délivrance  de  la  Patrie  est  en 
jeu,  une  vie  humaine  qui  se  brise  a-t-elle  tant  d'impor- 
tance ? 

Non,  je  n'ai  pas  peur  de  mourir  malgré  mes  dix- 
huit  ans  :  mais  avant  de  tomber,  tout  ce  que  je 
demande,  c'est  d'abattre  encore  quelques-uns  de  ces 
lâches  ennemis,  de  ces  Allemands  qui  osent  attaquer 
ainsi  notre  innocent  petit  pays,  de  ces  bandits  qui 
pillent  et  incendient  les  chefs-d'œuvre  de  nos  aïeux, 
qui  torturent  et  assassinent  les  femmes  et  les  enfants, 
qui  sèment  froidement  la  ruine  et  le  désespoir  partout 
oîi  ils  passent.  A  l'égard  d'une  pareille  race  il  n'y  a  pas 
de  pitié. 

Dans  cette  dernière  lettre,  j'ai  mis  votre  photo- 
g"raphie  et  votre  adresse  :  de  la  sorte,  les  brancardiers 
qui  me  relèveront  sauront  ce  qu'ils  doivent  faire. 

Ah  !  quand  je  me  trouvais  seul,  dans  la  tranchée 
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souterraine,  combien  de  fois  n'ai-je  pas  retiré  ten- 
drement votre  image  qui  reposait  sur  mon  cœur  pour 
vous  combler  de  baisers.  Alors,  je  revoyais  mon 
enfance,  notre  jolie  plage  et  il  me  semblait  que  vou's 
étiez  toujours  près  de  moi  et  j'étais  plus  fort... 

Consolez-vous  encore,  ne  désespérez  jamais  et  soyez 
certaines  que  notre  Belgique  sortira  victorieuse  de  ce 
cataclysme. 

Oh  !  sœurs  chéries,  avant  de  tomber,  je  vous  envoie 
de  loin  un  dernier  adieu,  un  long  adieu  d'amour,  ainsi 
qu'un  dernier  et  fervent  baiser.  Vous,  Marie,  servez 
de  maman  à  votre  petite  sœur  Gabrielle  et  guidez-la 
sur  le  chemin  trompeur  de  la  vie. 

Allons,  il  faut  se  quitter  avec  courage  ;  n'oubliez 
jamais,  je  vous  en  prie,  votre  frère  unique  Charles  qui 
axira  volontairement  offert  son  sang  pour  sa  Patrie. 
Encore  une  fois,  Marie,  adieu  ;  Gabrielle,  adieu,  et 
vive  notre  petite  Belgique  qu'on  ne  domptera  pas, 
vive  notre  Roi  bien-aimé  et  mort  éternelle  à  ces  lâches 
Allemands. 

Les  moments  de  sensibilité  aussi  profonde  et 
aussi  radieuse  sont  des  points  culminants  dans  la 
vie  du  soldat  au  front.  J'ai  voulu  en  donner  un 
exemple  tout  de  suite  afin  de  faire  toucher  les 
sommets  que  nos  jasses  »  sont  tous  prêts  à 
atteindre.  Mais  ne  croyez  pas  qu'une  telle  vibration 
se  mêle  à  leur  vie  de  tous  les  jours.  Celle-ci  va  du 
stoïcisme  le  plus  farouche  à  la  gaieté  la  plus 
folle. 

Un  ancien  de  vingt  ans  décrit  à  un  bleu,  sur  la 
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point  de  quitter  le  camp  d'instruction,  l'atmo- 
sphère qui  l'attend.  Gela  tient  en  dix  lig-nes,  c'est 
ferme,  net  et  précis  comme  un  rapport  de 
patrouilles  : 

Mon  moral,  cher  ami,  est  ce  qu'il  fut  toujours  et 
ce  qu'il  ne  saurait  cesser  d'être  :  excellent.  C'est  celui 
de  tous  mes  frères  du  front,  de  tous  mes  braves  com- 
pagnons qui,  bien  que  surmenés  parfois,  gardent  le 
sourire  de  la  confiance  et  de  l'espoir  au  coin  de  cette 
bouche  qui  n'attend  que  le  moment  de  lancer  le 
«  Hourra  »  de  l'assaut.  Gomment  veux-tu  alors,  que, 
possédant  une  résistance  spirituelle  à  toute  épreuve, 
mon  corps  se  trouve  atteint  par  un  malaise  physique 
quelconque?  La  santé  bien  souvent,  mon  cher,  n'est 
compromise  que  par  suite  d'un  découragement  subit  et 
grave  parfois,  si  on  ne  le  dompte  pas  immédiatement. 
G'est  ce  que  je  t'engage  à  faire  si  par  malheur,  lorsque 
tu  nous  rejoindras  ici  àl'Yser,  tu  te  voyais  atteint  par 
ce  mal  du  pays,  qu'en  argot  militaire  nous  nommons 
«  cafard  I  » 

Un  autre  étend  sa  sollicitude  aux  u  pékins  de 
l'arrière  Ecoutons  cette  consultation  de  deux 
jeunes  soldats  s'écrivant  gravement  à  propos  du 
moral  des  civils.  Ecoutons  et  faisons-en  notre 
profit  : 

Je  suis  navré  de  ce  que  tu  me  dis  concernant  le 
moral  des  «  pékins  a  de  l'arrière  qui  au  lieu  de  notre 
vie  sans  confort  ont  somme  toute  une  vie  quasi  nor- 


maie;  mais  pourtant  je  les  comprends,  les  excuse  même, 
car  je  trouve  qu'il  leur  faut  plus  de  patient  héroïsme 
pour  rester  inactifs  en  exil  qu'à  nous,  soldats,  qui 
avons  au  moins  l'immense  réconfort  moral  de  nous 
battre  pour  la  plus  belle  des  causes,  sur  notre  sol  bien- 
aimé  que  l'ennemi  exécré  n'est  jamais  parvenu  à  nous 
faire  totalement  abandonner. 

Et  ces  mêmes  docteurs  en  sciences  patriotiques 
sont  ceux  qui  vont  s'esclaffer  aux  menus  incidents 
et  aux  mille  inconforts  de  la  vie  guerrière  .-La  page 
ci-dessous  est  un  peu  triviale  pour  les  délicats,  mais 
tout  de  même  d'une  bien  amusante  vivacité  d'ob- 
servation. C'est  intitulé  «  les  Poux  »  : 

Le  pou  est  un  petit  animal  très  mignon,  très  coquet, 
presque  gentil.  On  classe  les  poux  dans  deux  grandes 
catégories  :  les  poux  de  tête  et  les  poux  de  corps.  Les 
poux  de  tête  vivent  dans  les  cheveux  et  la  barbe,  les 
poux  de  corps  dans  le  linge.  Ce  qui  distingue  le  plus 
les  deux  catégories,  c'est  que  la  présence  de  l'un  dans 
le  domaine  de  l'autre  n'a  jamais  été  constatée. 

Les  recrues  arrivant  du  C.  I.  ne  connaissent  géné- 
ralement pas  le  charme  particulier  de  ces  petites  bêtes. 
Mais  après  quelques  jours  passés  dans  la  paille,  ils  res- 
sentent bientôt  les  démangeaisons  décelant  la  présence 
de  ces  animaux  sanguinaires. 

D'abord  c'est  à  l'exercice  ;  la  compagnie  est  au 
port  d'armes.  Le  «  bleu  »  sent  tout  à  coup  sur  l'omo- 
plate gauche  un  chatouillement  insupportable.  Il  doit 
se  raidir  et  faire  un  effort  de  volonté  extraordinaire 
pour  conserver  l'immobilité.  Et  on  dirait  que  le  «  toto  » 
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le  sait,  car  il  s'acharne  sur  sa  victime  :  il  suce,  il  suce 
et  il  s'arrête  juste  au  moment  où  un  «  place.  ..  repos  » 
trop  tardif  permet  au  malheureux  de  se  remuer. 
D'autres  fois,  c'est  le  soir.  Au  moment  de  s'endormir 
le  patient  se  tourne,  se  retourne,  se  trémousse  sans 
parvenir  à  fermer  l'œil.  Il  se  gratte  désespérément  la 
poitrine  et  prend  les  positions  les  plus  invraisemblables 
pour  atteindre  ses  omoplates  (place  préférée  des  tyrans). 
A  la  fin,  il  prend  une  grande  résolution  :  il  allume 
une  bougie,  enlève  sa  chemise  et  commence  la 
<(  chasse  ».  Il  poursuit  le  «  gibier  «,  le  traque  dans  les 
plis  et  les  recoins  et  enfin  après  avoir  une  dizaine  de 
((  pièces  »  au  tableau,  il  peut  goûter  un  repos  bien 
gag-né. 

Quelqu'un  avait  conseillé,  afin  d'empêcher  la 
reproduction  de  la  race,  de  séparer  les  mâles  des 
femelles.  Gomme  il  est  assez  difficile  de  reconnaître  à 
première  vue  le  sexe  d'un  insecte,  il  donnait  les 
moyens  suivants  : 

1°  Vous  prenez  une  assiette  (comme  au  front  cet 
ustensile  est  assez  rare,  on  peut  le  remplacer  par  une 
feuille  de  papier  immaculée),  vous  y  posez  l'échantil- 
lon à  expertiser.  S'il  court,  c'est  un  mâle;  si  elle  court, 
c'est  une  femelle. 

2°  Sur  la  même  assiette  ou  feuille  de  papier,  vous 
posez  un  autre  échantillon.  Si  le  pou  pond,  c'est  une 
femelle;  si  le  pou  part,  c'est  un  mâle. 

Le  pou  est  une  vermine  très  désagréable.  Mais 
cette  vermine  n'a  (du  moins  à  ma  connaissance)  donné 
la  mort  à  personne.  Or,  le  super-parasite,  le  parasite 
des  parasites  pour  nous,  en  un  mot,  le  Boche  est  aussi 
dangereux  que  désagréable.  Travaillons  donc  à  nous 
débarrasser  de  lui,  d'abord,  car,  lui  disparu,  les  poux 
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ne  sauront  plus  nous  ennuyer  et  disparaîtront  à  leur 
tour. 

Dans  un  ordre  plus  délicat  voici  comment  l'es- 
prit d'observation  et  la  bonne  humeur  d'un  soldat 
s'exerce  sous  le  feu  direct  de  l'ennemi.  Il  nous 
raconte  sa  garde  en  face  des  tranchées  allemandes. 
Etle  voici  qui  s'amuse  du  son  des  balles  sifflant  à 
son  oreille  et  dont  chacune  peut  le  frapper  : 

Gomme  distraction,  le  faible  clapotis  des  vagues 
et  surtout  la  chanson  des  balles.  Il  y  a  celles  qui  chan- 
tent d'une  façon  ravissante  et  celles  qui  sifflent  rageu- 
sement, les  unes  qui  charment,  les  autres  qui  blessent 
l'oreille.  Il  en  est  qui  miaulent  petitement,  finement, 
comme  les  tout  petits  chats,  d'autres  qui  passent, 
rapides,  avec  un  long  déchirement  soyeux  d'étoffe. 
Certaines  ont  parfois  des  vibrations  cristallines  d'une 
préciosité,  d'une  délicatesse  infinies....  Plus  tard,  — 
si  Dieu  me  prête  la  vie  —  lorsque  la  nostalgie  du  front 
me  prendra,  je  crois  que  je  trouverai  moyen  d'imiter 
vaguement  le  son  des  balles  en  pinçant  une  corde  de 
violon  et  en  en  resserrant  aussitôt  bien  fort  la  clef. 

A  cette  gaieté  débridée  ou  fine  se  mêle,  sans  lui 
faire  de  tort,  la  mélancolie  de  l'absence  et  de  la 
séparation. 

Beaucoup  parmi  les  pages  que  je  reproduirai  ici 
sont  de  vraies  lettres  écrites  dans  l'espoir  qu'elles 
arriveraient  par  quelque  miracle  à  franchir  les 
lignes  et  à  atteindre  le  pays  sacré  où  sont  restés 
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les  mères,  les  femmes,  les  fiancées,  et  dans  quelles 
conditions  ?  Un  soldat  accompagne  la  communica- 
tion qu'il  nous  fait  de  la  note  suivante  :  «  Lettre 
comme  je  voudrais  pouvoir  en  écrire  une.  » 

Et  cela  commence  :  «  Ma  chère  petite  maman  ». 

Tu  souviens-tu,  maman,  du  jour  de  mon  départ, 
quand  m'attirant  à  toi  et  me  pressant  bien  fort  tu  me 
dis:  «  Va,  Marcel  !  Fais  ton  devoir,  il  le  faut,  mon  fils 
pars  !  »  Et  je  partis.  Deux  ans  !  Mais  ton  souvenir  ne 
m'a  jamais  quitté,  tu  as  veillé  sur  moi,  j'ai  senti  tes 
prières,  ta  vie  courageuse  m'a  fouetté  de  honte  quand 
j'ai  voulu  faiblir.  Je  me  suis  battu  si  près,  si  près  de  la 
maison  et  quand  je  descendis  en  retraite  la  Xhavée  je 
voyais  le  clocher,  devinant  la  maison  où  tu  tremblais 
pour  moi  !  Alors  j'ai  jeté  mon  cœur  en  un  adieu  affolé 
et  je  t'ai  juré  sur  l'honneur,  maman,  d'être  bien 
courageux.  Le  clocher  disparut,  Liège  aussi.  Nous  nous 
traînions  sur  les  routes,  partout  devancés  et  partout 
attaqués,  les  camarades  tombaient  et  j'attendais  mon 
tour.  Quand  le  soir  venait,  après  avoir  comme  souper 
mangé  quelques  navets,  j'étendais  sur  une  gerbe  mes 
membres  endoloris  avec  le  grand  ciel  du  bon  Dieu 
comme  ciel  de  lit.  11  me  semblait  parfois  voir  se  pen- 
cher sur  moi  ton  clair  et  doux  visage,  tu  me  souriais, 
n'est-ce  pas  c'était  bien  toi  ?  Tu  étais  si  contente  et 
fière  aussi  un  peu  d'avoir  sacrifié  à  cette  petite  Bel- 
gique ta  chair,  ton  sang  qui  fleurissent  en  moi  et  d'être 
ainsi  à  ta  façon,  toi  aussi  soldat  !  Toi  qui  savais  si  bien 
souffrir,  tu  te  retrouvais  en  moi  et  tu  le  savais,  dis, 
que  je  ne  me  plaignais  pas;  j'étais  content,  oui  con- 
tent même  de  mourir.  Puis  ce  furent  des  combats  glo- 
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rieux  et  victorieux.  C'était  Dixmude  !...  et  l'on  recom- 
mença une  épopée  folle  !  Oh  !  cette  fois  j'étais  sûr  du 
sort  qui  m'attendait.  Que  de  fois  je  te  dis  adieu  ! 
C'était  un  enfer,  tout  brûlait  autour  de  nous,  la  ville 
et  les  campagnes,  tout  brûlait  dans  un  déluge  infernal 
d'obus.  Nous,  petites  choses  perdues  dans  l'ouragan, 
on  attendait...  «  Maman,  t'écrivais-je,  je  suis  au  feu, 
j'ai  du  courage.  C'est  fini.  C'est  trop  fort  cette  fois. 
Ne  pleure  pas  trop.  Dis-toi  bien  que  je  suis  mort  pour 
notre  Belgique  et  que  je  ne  regrette  rien,  oh  non,  sinon 
toi  !  Va  en  t'attendant,  je  préparerai  ta  place  bien 
belle  près  de  moi.  »  Les  obus  tombaient,  tombaient 
toujours,  les  assauts  se  suivaient,  on  tirait,  c'était  fou, 
c'était  grand,  des  cris!  des  injures!  ah  ils  les  payaient 
leurs  atrocités,  les  pleurs  de  nos  mères,  nous  serions 
véngés!  Un  jour  pourtant  me  trouva  au  bord  de  la 
mer.  Etait-ce  possible?  Dieu  !  je  vivais!  Sans  plus  avoir 
la  force  de  penser  beaucoup,  ton  souvenir  glissait  dans 
mon  âme  et  l'enivrait  tout  entière.  Oh  !  je  te  revien- 
drai. Si  je  souffre  trop,  si  le  froid  me  glace,  si  j'ai 
faim,  quand  la  fatigue  me  brisera,  devant  les  injustices, 
hélas  !  il  y  en  a,  je  penserai  à  toi  qui  m'appris  à  souf- 
frir. Deux  hivers  sont  passés,  nous  verrons  un  troi- 
sième, mais  je  te  reviendrai  Tu  seras  étonnée  de  me 

trouver  si  grand,  si  homme  et  pourtant  plus  que 
jamais  ton  fils.  Car,  vois-tu,  je  t'aimerai  davantage, 
je  veux  tant  te  choyer  qu'à  la  Rn  tu  oublies  les  tour- 
ments passés,  les  longues  heures  d'insomnie.  Tu  auras 
sans  doute  des  cheveux  tout  blancs,  mais  je  les  cares- 
serai encore  comme  quand  j'étais  petit  ;  si  tu  as  vieilli, 
je  suis  devenu  plus  grand.  Je  suis  donc  quand  même 
resté  ton  petit  Marcel  !  Oui,  je  te  ferai  un  nid  doux  et 
tranquille  et  tu  oublieras  tout,  vivant  d'une  unique 
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pensée  :  Je  serai  là!  Je  vois  déjà  ta  belle  tête  qui  penche 
lorsque  je  te  dirai,  tout  bas,  pour  nous  deux  «  ma 
guerre  »,  regarder  tour  à  tour  sur  ma  veste  de  soldat, 
chère  relique  !  les  trois  chevrons  bien  rouges,  les 
galons  peut-être,  qui  sait,  la  croix I  oui,  j'y  pense.  Et 
bien  bas  pense  alors  :  Tout  cela,  oui  tout  cela....  Ce 
fut  un  jour  à  cause  de  moi  

Admirons  cet  art  de  consoler  les  absentes  par  la 
pensée  que  ce  sont  elles  qui  combattent  dans  leur 
fils.  Un  autre  puise  dans  la  même  idée  la  force 
d'évoquer  la  joie  et  la  récompense  d'un  retour  dont 
il  fait  lui-même  le  sacrifice  : 

Attendez-moi...  Un  jour  que  j'appelle  à  grands 
cris,  un  jour  viendra  où  nous  rentrerons.  Il  y  aura  du 
soleil,  des  fleurs,  des  carillons  et  des  chants  de  vic- 
toires. 11  y  aura  de  la  joie  et  des  larmes... 

Et  si  la  guerre  avait  pris  celui  que,  toutes  deux, 
vous  attendrez  avec  des  sourires  de  fête,  si  la  guerre 
Tavait  pris  trop  tôt,  vous  partagerez  quand  même  la 
joie  qui  jaillira  autour  de  vous. 

Une  patrie  ne  meurt  point  dont  les  foyers  sont 
gardés  par  des  âmes  fidèles  et  aimantes.  Et  les  deuils 
des  foyers  qui  se  sont  sacrifiés  pour  Elle  sont  glorieux 
et  beaux,  autant  que  des  victoires... 

Et  un  autre  qui  songe  à  des  souvenirs  plus 
tendres,  les  admet  délibérément  à  confronter  sa 
résolution  énergique. 
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Je  me  souviens...  des  soirs,  attablés  sous  la  lampe 
où  Fabat-jour,  baissé  par  tes  mains  prévenantes,  met- 
tait de  Tombre  rouge  aux  cadres  des  gravures,  et 
d'autres  soirs  encore,  accoudés  au  balcon,  à  regarder 
passer  la  douleur  et  la  joie,  sous  le  regard  de  notre 
amour....  des  soirs....  qui  bornaient  Thorizon  de  nos 
vies  en  province. 

Et  malgré  tout  cela,  et  ton  baiser  dernier  qui  m'est 
resté  aux  lèvres  comme  un  regret,  et  ton  amour  aiguil- 
lonnant monêtrevers  la  vie,  c'est  sans  douleur  aucune 
que  j'affronte  la  Mort, 

Car  j'ai  vu  se  lever  l'aube  avec  d'autres  yeux... 
Et  pour  ma  mère,  la  Patrie  et  ton  Amour, 
Je  sens  qu'il  sera  beau  de  mourir  aujourd'hui. 


Ne  croj^ons  pas  qu'il  faille  une  telle  aisance  de 
style  pour  traduire  l'attendrissement  des  cœurs 
résolus  au  souvenir  des  mères  et  des  fiancées.  Chez 
le  plus  rude  soldat  une  image  réelle  éveille  rien 
qu'à  son  passage  l'émotion  familiale  et  patrio- 
tique à  la  fois.  Cette  image  est  celle  de  la  Reine. 

Une  lettre  de  «  jasse  »,  une  lettre  sans  apprêt, 
incorrecte,  nous  l'évoque  avec  une  vivacité  et  une 
émotion  qui  feraient  envie  au  meilleur  écrivain  : 

A  peine  relevés  par  les  gardes  du  jour,  nous  nous 
précipitons  vers  notre  villa-abri  ayant  comme  enseigne  : 
«  Halte-là  !  Kaiser,  on  ne  passe  pas,  a  dit  le  Roi  Albert  », 
pour  prendre  notre  gourde  et  se  ravitailler  de  café 
chaud.  Oh  !  que  cela  est  bon  après  une  nuit  de  garde 
et  que  le  déjeuner  nous  goûte  et  nous  buvons  ce  jus 


avec  autant  de  goût  qu'une  bouteille  de  notre  chère 
bière  nationale,  «  le  gueuze  lambic.  »  A  peine  fini,  on 
nous  vient  avertir  que  le  général  est  dans  les  tran- 
chées. «  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  me  faire?  répond 
un  copain,  moi,  je  vais  me  coucher.  »  Le  sergent  le 
reprend  et  lui  dit  qu'il  y  a  une  dame  avec  lui.  L'un 
regarde  l'autre  et  l'on  se  met  à  rire  en  demandant  au 
sergent  depuis  quand  cela  a  paru  aux  ordres  que  les 
dames  pouvaient  venir  voir  les  poilus  belges  aux  tran- 
chées. «  Si  vous  voulez  vous  en  assurer,  venez  voir 
vous-mêmes.  »  Curieux,  nous  sortons  de  notre  villa. 
Stupéfaction  générale,  nous  reconnaissons  en  cette 
dame  notre  chère  et  brave  Reine,  la  maman  du  soldat. 
Je  la  vois  arriver  de  loin  et  je  ne  sais  ce  qui  méprend. 
Je  tremble  et  mes  joues  se  perlent  de  deux  grosses 
larmes.  Est-ce  de  la  joie,  je  ne  le  sais.  Dans  tous  les 
cas  j'ai  peur  qu'une  balle  traîtresse  est  vite  arrivée  et 
c'est  le  cœur  palpitant  que  je  suis  des  yeux  pour  voir 
s'il  n'y  arrive  rien  à  ce  noble  cœur.  Oh  je  donnerais 
gros  si  je  pouvais  l'accompagner  pour  pouvoir  me 
mettre  devant  ou  à  ses  côtés  pour  passer  les  endroits 
dangereux...  Mais  notre  stupeur  est  encore  plus  grande 
en  la  voyant  s'arrêter  devant  la  passerelle  jetée  sur 
l'Yser  qui  relie  la  tête  du  pont  et  les  postes  avancés 
avec  la  première  ligne.  Elle  s'y  étant  engagée  malgré 
les  recommandations  de  notre  général  qui  lui  fit  obser- 
ver que  l'endroit  est  trop  dangereux,  elle  sourit  et 
répond  :  «  Oh  !  je  suis  si  petite.  Ils  ne  me  verront 
pas  ».  Il  me  semble  encore  toujours  l'entendre  dire  ces 
mots  avec  une  grâce  et  une  gentillesse  que  l'on  ne  peut 
décrire  et  c'est  avec  un  sang-froid  qu'elle  s'élance 
jusqu'aux  postes  avancés.  Un  quart  d'heure  après  elle 
revient  toute  souriante  et  Ton  peut  lire  la  joie  sur  son 
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noble  visage  d'avoir  rendu  visite  aux  copains  qui 
gardent  ces  postes -là.  Voilà  qu'elle  arrive  vers  nous  et 
sans  faire  ni  une  ni  deux  elle  me  photographie  ainsi  que 
mon  ami.  Après  cette  opération  elle  vint  auprès  de  nous 
et  me  demanda  mon  nom  ainsi  que  mon  adresse  régi- 
mentaire  pour  pouvoir  m'envoyer  ma  photo,  mais  je 
ne  sais  ce  que  j'avais,  je  tremblais  et  je  n'aurais  su  que 
répondre  tellement  j'étais  émotionné.  Oh  je  l'aurais 
bien  voulu  embrasser,  mais  hélas  je  ne  pouvais  et  je 
songeais  à  ma  chère  mère  qui  me  manque  depuis 
deux  ans.  Ah  que  nos  chères  mères  seront  heureuses 
d'apprendre  ce  que  ce  noble  cœur  a  fait  pour^  leurs  fils. 

Et  voiciieRoi.  Oh  !  ce  n'est  point  dans  un  décor 
de  gloire  ni  même  parmi  un  grand  appareil  mili- 
taire. L'humble  «  jasse  »  qui  nous  l'évoque  ne 
déguise  aucune  des  circonstances  pénibles  de  la  ren- 
contre muette.  C'est  le  long  d'une  route  boueuse, 
dans  un  pays  désolé  et  sous  une  pluie  déses- 
pérante. Et  il  n'y  a  aucun  effet  de  style,  aucun 
effort  de  sentiment  pour  déguiser  la  simple  réalité. 
Mais  quelle  grandeur  tout  de  même  et  quelle  émo- 
tion ! 

Je  l'ai  vu  ! 

Je  venais  aux  tranchées;  le  petit  village  de  F.... 
tout  bourré  de  ce  trafic  de  l'arrière-front,  ses  routes 
défoncées  sur  lesquelles  on  enfonce  dans  la  boue  jus- 
qu'aux genoux,  recevait  ma  malédiction. 

Equipé  en  vrai  mineur,  le  casque  enfoncé  jusqu'aux 
oreilles,  mes  besaces  remplies  de  vivres  pour  trois  jours 
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et  dont  les  courroies  me  coupent  les  épaules,  ma  bâche 
trop  courte  laissant  couler  le  long  de  mes  jambes  déjà 
toutes  mouillées  cette  froide  pluie  de  mars  qui  vous 
met  hors  d'haleine,  je  m'en  allais  rêvant  tristement  vers 
mon  poste  de  projecteurs.  Les  trois  hommes  de  mon 
équipe  qui  cependant  sont  toujours  d'humeur  gaie, 
marchaient  eux  aussi  dans  une  attitude  toute  semblable 
à  la  mienne. 

Tiens,  le  Roi  !  dit  l'un  d'eux.  Je  relève  rapidement 
la  tête  ;  des  «  vieux  paletots  »  qui  réparaient  la  route 
lâchent  pelle  et  pioche,  l'un  s'essuie  rapidement  la 
face  du  revers  de  sa  manche,  l'autre  fourre  sa  pipe  en 
poche,  et  ce  tout  en  se  «  calant  »  en  position. 

Gomme  eux,  mon  équipe  fait  halte  et  front,  nous 
saluons,  et  le  Roi  souriant  nous  répond  d'un  geste 
lent.  Tous  cloués  sur  place,  nous  le  regardons  s'en 
aller  sous  la  pluie,  élégant  cependant  dans  son  uni- 
forme tout  simple,  lui  aussi  pataugeant  sur  les  mau- 
vaises routes  du  front,  accompagnée  seulement  de  son 
aide  de  camp. 

«  Je  n'ai  jamais  salué  d'un  aussi  bon  cœur  »,  dis-je 
à  mes  amis.  «  Moi  non  plus  »,  répondent-ils  en  cœur. 
«  Tiens  ça  me  rend  des  jambes  »,  dit  l'autre.  — «  Quel 
type»,  dit  le  troisième.  «  Un  roi  celui-là!  Le  premier 
que  j'en  entendrais  dire  du  mal,  je  le  mange  tout  cru.» 

Tous,  profondément  remués  par  cette  encourageante 
vision,  nos  langues  se  délient,  une  sorte  de  fièvre  nous 
gagne  et  bien  tard  dans  la  nuit,  dédaigneux  de  l'eau  qui 
nous  trempe,  se  prolonge  cette  conversation  toute 
remplie  d'admiration  pour  notre  brave  Roi-soldat. 

Ceci,  est  jusqu'à  présent  mon  meilleur  souvenir  du 
front. 
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Le  soldat  belge  a,  nous  l'avons  vu,  ses  heures 
gaies,  ses  heures  tendres.  Il  a  aussi  des  heures 
douloureuses.  Nos  correspondants  montrent  à  cet 
égard  une  extrême  réserve  et  nous  les  imiterons. 
Cependant,  c'est  le  privilège  de  la  poésie  de  tra- 
duire en  la  transposant  toute  l'âme  humaine,  et 
un  brigadier  d'artillerie,  particulièrement  doué,  nous 
livre  en  un  poème  son  tourment  et  la  haine  féconde 
où  il  trouve  un  apaisement.  Notre  grand  Verhaeren 
eût  été  ravi  de  ces  vers  oii  il  se  serait  retrouvé  : 

J'ai  en  mon  cœur 

Des  voix  qui  tremblent  et  qui  pleurent, 
J'ai  en  mon  cœur 
Des  voix  qui  pleurent. 

Le  long  des  routes  par  la  nuit, 
Le  long  des  routes  dans  la  boue, 
lis  s'en  vont  dans  l'éclair  qui  luit 
Des  canons  qui  crachent  et  grondent, 
Le  long"  des  routes,  par  la  nuit. 

De  mètre  en  mètre  il  est  des  tombes, 
Il  est  des  tombes  tout  le  long 
Des  tranchées  où  ils  souffrent 
Et  tombent. 

De  mètre  en  mètre  il  est  des  tombes. 

La  plaine  encore  à  l'infini, 
Toujours  la  plaine  où  l'ennemi, 
Avec  sa  traîtrise  et  ses  ruses, 
Mystérieusement  s'est  enfoui. 
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Et  par-delà,  nos  mères,  nos  mères... 
Et  par-delà,  nos  frères. 

Le  long  des  routes  par  la  nuit 
Ils  passent,  passent,  ils  meurent  ; 
Ils  sont  boueux,  ils  sont  transis, 
Et  dans  leur  cœur, 
11  est  des  voix, 

Des  voix  qui  tremblent  et  qui  pleurent. 

J'ai  en  mon  cœur  des  cris  de  haine 

Inextinguible  et  souveraine, 

J'ai  en  mon  cœur  des  cris  de  haine. 

La  guerre  avec  ses  voluptés 
Et  ses  héros  fous  de  carnage, 
La  guerre  et  ses  atrocités, 
Roulant  au  loin  sa  sombre  rage. 
Je  la  sens  chaude  par  mon  sang 
Couler  en  moi  fébrilement 
Sa  lourde  fièvre  empoisonnée, 
La  guerre  aux  luttes  forcenées. 

J'ai  en  mon  cœur  des  cris  de  haine 

Inextinguible  et  souveraine, 

J'ai  en  mon  cœur  des  cris  de  haine. 

Quand  nos  paroles  qui  menacent 

Hautes  et  fières  sur  la  masse 

Des  Huns  blottis  dans  leurs  terriers. 

Avec  des  cliquetis  d'acier 

Et  des  éclairs  luisant  de  glaive 

Sur  leurs  échines  tombent  brèves. 


Mais  quand  par  les  chemins  glorieux, 

Vers  des  conquêtes  légendaires 

Battant  les  hordes  étrangères, 

Nos  régiments  iront  poudreux, 

Epées  et  drapeaux  au  vent, 

Au  son  de  nos  chants  triomphant, 

Nos  cœurs  bondiront  d'allégresse, 

Nos  pauvres  cœurs  lourds  de  tristesse.  .  . 


Et  déjà  le  soleil  rougeoie 
La  plaine  entière  qui  tressaille  ; 
Ce  sont  nos  rêves  qui  flamboient, 
Rouges  du  sang  de  la  bataille. 

Les  bourgeons  sur  les  arbres  crèvent, 
Les  fleurs  frissonnent  sous  ma  main. 
Je  sens  en  moi  bouillir  la  sève, 
Et  la  victoire  est  à  demain  ! 

Cette  haine  sainte,  cette  impatience  vengeresse 
que  de  lettres  aussi  en  porte  la  trace  ! 
Un  soldat  écrit  à  sa  mère  : 

Je  voudrais  avoir  cent  vies  pour  mieux  les  com- 
battre, fondre  sur  eux,  pousser,  pousser  jusqu'à  ce  qu'ils 
cèdent,  puis  les  poursuivre  jusqu'au  bout  du  monde. 
S'il  le  faut,  disait  un  camarade,  nous  allongerons  le 
monde  d'une  planche  pour  les  repousser  plus  loin  de 
nous,  puis  les  jeter  dans  le  vide  là  où  les  diables  vont 
crever,  que  nous  en  soyons  débarrassés  à  jamais. 


Et  il  y  a  comme  une  jalousie  ardente  chez  nos 
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hommes  à  entendre  sur  les  fronts  voisins  une 
canonnade  plus  active,  à  deviner,  à  envier  des 
combats  auxquels  ils  ne  prennent  pas  part. 

Un  soldat  nous  peint  les  lueurs  de  la  bataille 
au-dessus  d'Ypres  et  la  rumeur  énorme  des  canons 
britanniques.  Puis  il  regarde  ses  compagnons 
sortis  comme  lui  de  leur  abri  : 

Emus!...  sans  mot  dire...  de  tous  leurs  yeux  ils 
regardent...  les  poings  crispés,  Foeil  féroce,  la  lèvre 
frémissante,  on  sent  leur  désir  fou,  passionné,  sauvage, 
de  coopérer  à  Faction  de  là-bas. .  .  et  de  déchaîner 
sur  l'ennemi  abhorré,  une  averse  de  feu,  un  ouragan  dé 
fer!...  de  semer  la  mort  dans  ses  rangs  affolés,  et  de  ses 
tranchées  bouleversées  tout  à  fait  faire  un  Dantesque 
Enfer,  par  leur  volonté  ! 

Enfer  rempli  d'atroces  visions,  de  rictus  et  de 
râles.  .  .  et  des  hurlements  des  Teutons  écrasés.  . ., 

Brusquement,  l'un  des  hommes,  le  plus  jeune,  un 
enfant  presque,  mais  très  décidé.  .  .  tend  son  poing  vers 
l'ennemi...  et  ponctuant  sa  phrase,  d'un  jet  de  salive... 
il  vomit  une  injure,  à  l'adresse  des  Barbares.  . .  . 

Injure  horrible...  que  les  autres  confirment... 
acquiesçant  de  la  tête..  . 

Puis  lents,  la  tête  basse,  ils  rentrent  en  songeant,  et 
s'asseoient  sur  leurs  caisses... le  front  dans  les  mains.... 

Le  plus  jeune,  la  rage  au  cœur,  essuie  une  larme 
furtive,  larme  de  colère^ parce  qu'il  est  là, .  .  inactif... 
et  que  là-bas  on  lutte.  .  .  . 

L'aîné  alors  se  lève,  et  adoucissant  sa  voix  rude, 
habituée  à  dominer  le  bruit  de  la  mitraille,  il  passe 
la  main  dans  les  cheveux  du  «  gosse  »,  comme  on  Tap- 


pelle.  .  .  et lui  dit  :  «  Ne  pleure  pas,  «  petit  »,  sous  peu, 
nous  aussi  nous^serons  de  la  fête.  ...» 


III 

Nous  en  savons  assez  désormais  pour  connaître 
la  spiritualité  de  nos  «  jasses  »,  leur  sensibilité 
frémissante  et  si  humaine.  Le  cadre  dans  lequel 
ils  vivent,  ce  paysage  de  TYser,  reflète  à  leurs  yeux 
ces  sentiments,  et  lorsqu'ils  nous  le  décrivent  ils 
n'en  séparent  jamais  la  pensée  du  grand  drame 
auquel  ils  sont  mêlés. 

Le  paysage  du  front,  il  faut  attendre  la  nuit  pour 
en  découvrir  toute  l'étendue  et  tout  l'infini.  Au 
cours  des  relèves,  des  patrouilles  et  des  reconnais- 
sances nocturnes  nos  soldats  les  plus  hardis  par- 
courent cette  région  du  mystère  et  de  la  mort  qui 
tout  le  jour  les  obsède. 

Voici  comme  un  homme  de  Fescadron  cycliste 
nous  décrit  et  nous  chante  ce  qu'il  aperçoit  en  allant 
à  un  avant-poste  dans  une  barque  à  travers  l'inon- 
dation : 

Nous  étions  tous  dans  le  plus  profond  recueillement. 
Je  m'étais  mis  debout  et,  appuyé  sur  mon  fusil,  j'admi- 
rais le  panorama  vraiment  magnifique  qui  s'étendait 
devant  mes  yeux  :  la  plaine  flamande  à  perte  de  vue, 
recouverte  d'une  large  nappe  d'eau.  On  se  sent  tout 
ému  devant  la  beauté  grandiose  qu'elle  présente.  Le 


silence  solennel  n'est  troublé  que  par  le  cri  lug^ubre  et 
triste  des  mouettes  ou  le  bruit  que  fait  un  rat  en  se 
jetant  dans  l'eau . 

Belgique...  !  oh!  petite  patrie,  comme  tu  m'appa- 
rais  réellement  très  g-rande  ! 

De  temps  en  temps  une  fusée  éclaire  cette  plaine, 
ce  lac  plutôt,  de  sa  lueur  blafarde,  et  pendant  quelques 
secondes  toutes  ces  ruines  apparaissent.  Les  arbres, 
déchiquetés  par  la  mitraille,  prennent  les  formes  les 
plus  bizarres,  les  plus  fantastiques,  et  on  jurerait  de  les 
voir  se  contorsionner  dans  une  immense  douleur, comme 
s'ils  souffraient  atrocement  de  leurs  blessures.  Telle 
ruine  de  ferme  prend  des  aspects  terriblement  ven- 
geurs en  élevant  vers  le  ciel  noir  ses  moignons  cal- 
cinés, comme  pour  demander  au  Maître  suprême  le 
châtiment  de  sa  mutilation.  Autant  que  ces  ruines  et 
ces  arbres  sont  morts  pendant  le  jour,  d'autant  qu'ils 
revivent  lorsque  vient  la  nuit.  On  a  la  sensation  de 
n'être  pas  seul  dans  cette  solitude.  On  sent  que  quelque 
chose  rôde  par  là,  qui  donne  un  renouveau  de  vie  et 
de  force  à  ces  choses  mortes,  et  c'est  Tâme,  l'âme  de  la 
Flandre  qui  vole  dans  cette  ferme,  cette  âme  qui  vit, 
plus  forte  que  jamais,  cette  âme  qui  vivra  toujours, 
plus  noble  et  plus  belle,  et  que  vingt  peuples  Teutons 
seront  impuissants  à  terrasser. 

Quelle  communion  intime  de  l'âme  avec  le 
paysage  !  La  nuit  sans  doute  la  favorise.  «  C'est 
l'heure  du  règ-ne  intérieur  »,  écrit  un  autre  soldat, 
et  je  voudrais  citer,  mais  le  texte  en  est  trop 
long  et  trop  nojé  de  détails,  le  petit  drame  qu'il 
lui  est  donné  de  vivre  immobile  et  impuissant. 
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En  sentinelle  avancée  pendant  un  bombardement 
réciproque,  exposé  à  chaque  instant  à  tomber 
foudroyé,  il  est  rejoint  par  un  compagnon  qui  lui 
propose  de  le  rernplacer  à  son  poste  périlleux.  Il 
refuse,  obstiné  à  aller  jusqu'au  bout  de  sa  garde,  et 
il  voit,  à  quelques  mètres  de  lui,  le  camarade  obli- 
geant frappé  par  un  éclat  d'obus.  On  relève,  quand 
le  bombardement  cesse,  le  corps  du  héros  obscur 
et  le  guetteur  avec  ses  compagnons  regagnent  les 
tranchées.  «  L'heure  de  la  relève  est  venue,  écrit 
((  le  soldat,  et  ils  partent...  Ils  partent  courbés 
((  sur  leur  sac,  ils  partent  courbés  sous  la  fatalité 
«  qui  en  fait  des  héros  et  leurs  silhouettes  noires 
«  s'estompent  bientôt  dans  les  ténèbres  qui  les 
«  entourent  mais  ne  les  pénètrent  pas...  Leur  âme 
«  est  lumineuse  et  belle,  leur  cœur  est  grand...  » 

S'il  est  un  paysage  romanesque,  c'est  bien  celui 
de  l'Yser.  Désolé  et  nu,  l'hiver,  il  se  charge  d'un 
tel  poids  de  tragique  et  de  lyrisme  qu'on  ne  peut 
le  décrire  sans  lui  associer  l'image  des  souffrances 
et  du  courage  qu'il  encadre. 

«  La  neige,  aux  yeux  d'un  soldat,  est  un  blanc 
pansement  sur  les  plaies  sombres  et  brûlées  de 
Pervyse.  »  C'est  le  même  qui  se  désespère,  étant 
de  garde  sur  une  haute  dune,  de  voir  «  la  mer 
bleue  muselée,  garrottée  de  fils  de  fer  barbelés  ». 

Par  contre,  dès  que  les  promesses  du  printemps 
se  dessinent,  quelle  avidité  chez  nos  soldats  à  les 
saisir,  à  y  rattacher  leurs  espoirs  ! 

Je  lis  dans  un  carnet  : 


((  Sous  les  mailles  compliquées  des  barbelés,  il 
«  y  a  de  grosses  marguerites  qui  sourient  malgré 
(<  la  guerre,  malgré  la  poudre  et  le  fer,  malgré  les 
«  tombes,  malgré  les  tranchées. 

«  Le  cœur  devient  semblable  à  ces  fleurs .  Il  se 
«  métamorphose  en  un  sourire  de  jeunesse  et  de 
«  bonheur  parce  que  le  ciel  est  bleu  et  que  le  soleil 
a  est  d'or.  » 

Et  voici  qu'une  voix  de  poète  impromptu  s'élève 
pour  célébrer  la  tranchée  en  fleurs  : 

En  ce  moment  elle  est  en  fleurs  : 
Il  y  en  a  de  cent  couleurs, 
La  terre  en  est  toute  semée 
Et  tout  le  long  des  parapets, 
On  n'aperçoit  que  des  bouquets  ; 
C'est  un  jardin,  notre  tranchée. 

Nos  petits  «  jas  »  y  sont  heureux. 
Dans  leurs  abris,  ils  sont  chez  eux  : 
Ça  rappelle  la  maisonnée. 
On  joue,  on  chante,  on  blag-ue,  on  rit 
Pour  ces  oiseaux,  chassés  du  nid. 
C'est  un  foyer  que  la  tranchée. 

Parfois  aussi,  dès  le  matin, 
On  peut  les  voir,  avec  entrain, 
Emplir  les  sacs  par  pelletées. 
Tout  en  sifflant  un  air  moqueur, 
On  creuse,  on  mine  avec  ardeur  : 
On  peine  dur  dans  les  tranchées, 
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Et  puis,  avant  de  s'endormir, 
On  pense  à  ceux  qui  vont  mourir 
Par  cette  nuit  trop  étoilée. 
Et  sous  un  ciel  constellé  d'or^ 
Pour  les  vivants  et  pour  les  morts, 
Chacun  prie  dans  la  tranchée. 

Alors  viennent,  dès  que  les  yeux 
Se  sont  fermés,  les  songes  bleus  : 
Et  Ton  revoit  la  ville  aimée. 
Les  êtres  chers,  restés  là-bas, 
Joyeux,  vers  nous,  tendent  les  bras. 
....  On  rêve  aussi  dans  la  tranchée. 

Mais  l'horizon  est  flamboyant  : 
C'est  le  combat  rude,  sanglant  ; 
Les  poitrines  sont  transpercées... 
Dans  le  fracas  des  gros  canons, 
Secoué  par  de  grands  frissons, 
....  On  meurt,  hélas,  dans  la  tranchée. 

IV 

A  Paris,  à  Londres,  ont  été  organisées  des 
expositions  de  l'Art  belge  du  front.  On  ne  pouvait 
les  visiter  sans  songer  à  la  force  d'âme  de  ces  sol- 
dats, artistes  ou  artisans,  gardant  sous  les  obus  le 
goût  et  la  passion  de  la  beauté.  On  sera  convaincu 
maintenant,  je  pense,  à  quel  point  la  vie  inté- 
rieure de  nos  «  jasses  »  répond  à  un  souci  ana- 
logue. 

Je  voudrais  à  mon  tour  et  pour  terminer  offrir 


ici  une  triple  expression  picturale  de  cette  beauté 
intérieure  faite  de  contraste  et  de  gradation. 

Imaginons  un  triptyque  dont  le  premier  volet 
soit,  dans  une  atmosphère  crépusculaire,  tout 
d'intimité,  de  tendresse  et  de  mélancolie,  dont  le 
centre  rassemble  l'horreur  et  la  grandeur  de  la 
réalité  de  sang  et  de  feu,  et  dont  le  troisième  pan- 
neau évoque  la  plus  profonde,  la  plus  sublime 
spiritualité. 

Regardons  le  premier  volet. 

Sommes-nous  à  l'arrière-front  de  la  bataille  ou 
dans  quelque  carrefour  de  nos  bourgs  paisibles, 
sur  la  place  commune  d'un  de  nos  villages  ?  Dans 
le  soir  tombant  une  humble  musique  monte  et 
descend,  s'enfle  et  décroît,  et  associe  à  son  rythme 
primitif  l'âme  et  la  pensée  de  gens  de  chez  nous, 
frustes,  tendres  et  simples. 

Et  c'est  le  joueur  d'accordéon.  11  a  trouvé  au 
front  son  poète.  Ecoutons-le.  Ecoutons-le  comme 
les  artilleurs  de  sa  batterie,  assis  en  rond,  oubliant 
la  bataille  qui  n'arrête  point  et  rêvant  au  pays. 

Le  soir  est  mauve. 

L'été  flamboie  encor  dans  les  cendres  nocturnes. 
Une  étoile  s'allume  et  rit  aux  tours  de  Furnes. 
Les  rumeurs, 

Les  lumières  et  les  lueurs, 
Tout  se  fond  dans  l'écho  des  canons, 
Chanteurs  élyséens  chaussés  de  cothurnes, 
Pour  accompagner  de  leurs  roulements 
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Le  rêve  doux  et  lent 
Du  Joueur  d'Accordéon. 

Il  est  assis 

Et  l'herbe  autour  de  lui 
Déferle  et  moutonne 
Comme  un  peuple  vert 
De  minuscules  danseuses. 
Il  est  assis 

Et  les  soldats  de  la  Batterie,  en  rond, 
Ecoutent,  comme  s'ils  la  regardaient, 
Féminine  et  frôleusey 
L'ariette  de  son  accordéon. 
Son  corps  met  la  cadence. 
S'incline  et  se  balance, 
Et  se  redresse  parfois 

A  l'accord  frémissant  qui  précède  un  point  d'orgue, 
Comme  si  la  note  elle-même,  sonore, 
Obéissait  soudain  à  l'effort  de  sa  voix. 
Le  Joueur  d'Accordéon 

De  ses  doigts  assouplis  dicte  à  son  instrument 
Les  rythmes  de  la  chanson. 
Elle  dit, 

La  chanson  de  ce  soir  avec  ses  lentes  phrases. 
Et  ses  verbes  naïfs  et  ses  mots  sans  emphases, 
Elle  dit 

Le  rêve  de  chaque  nuit, 

Le  songe  qu'aux  plaines  de  la  Flandre 

L'homme  sent  naître  en  lui 

Comme  une  fleur  des  jours  passés  et  tendres 

Refleurissant  au  renouveau  ; 

Elle  dit 

Les  visages 
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Qu'encadrait  Tautrefois, 
Les  yeux  de  tendresse, 
Tous  aimés  et  tous  beaux, 
Les  images 

Des  sites  et  des  gens  du  temps  de  la  jeunesse  ; 
Et  elle  dit  encore  et  surtout 
La  simplicité 
Et  la  tranquillité 

De  ces  soldats  groupés  non  loin  de  leurs  canons 
Autour  du  rythme  doux 
D'une  chanson. 
Le  soir  est  mauve, 

La  ferme  en  ruines  se  voile  d'obscurité  : 

Les  pans  de  murailles, 

Les  toits  de  tuiles  ou  de  chaumes,  crevés, 

Vêtus  des  nocturnes  grisailles, 

De  temps  en  temps  éclairés  par  la  lune, 

Profilent 

Des  figures  de  cauchemar  ; 
Autour  du  musicien. 
Penchant  leur  tête  blonde  ou  brune. 
Epris  d'art, 

Les  canonniers,  semeurs  de  mort,  briseurs  de  villes 

Créateurs  du  Néant  et  du  Rien, 

S'attroupent  dans  la  brume 

Où,  seuls,  mélancoliques  ou  radieux, 

S'allument 

Leurs  yeux. 

Chacun  rêve 

Des  soirs  d'autrefois 

Où  pour  clôturer  les  ducasses,  les  kermesses, 
Aux  parvis  des  beffrois, 
Adam  et  Eve 
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Eperdûment  dansaient, 
Valsaient  et  tournaient, 
Tourbillonnaient 
Et  s'enlaçaient, 

Le  cœur  ivre  d'amour  et  Fânie  en  liesse.  .  . 
Ah  !  les  beaux  soirs  de  fête  et  de  splendeur, 
Les  soirs  rouges  et  bleus 
Des  villes  et  des  villages 

Farandolant,  crâmignonnant,  gais  et  volages, 

A  l'heure  de  l'entre-chien-et-loup 

Où  pieu  vent  les  baisers  doux. 

Tandis  que  les  canons, 

Soixante-quinze  et  cent-vingt  longs, 

De  leurs  gîtes  sous  terre, 

Continûment, 

font  siffler  dans  l'espace 

Et  le  vent 

Leurs  obus,  messagers  de  carnage  et  de  mort. 
Dont  le  sol  tremble  et  se  crevasse, 
Le  Joueur  d'Accordéon 
Avec  autour  de  lui 
La  nuit 

Et  toute  la  batterie  en  rond, 

Chante  au  gré  de  son  humeur  dolente 

Le  regret  du  pays  et  la  valse  enlaçante 

Des  lointaines  amours  ; 

Et  il  pleure,  sans  qu'on  le  remarque 

Deux  larmes  tièdes  qui  marquent, 

Point  d'orgue  final, 

Le  soufflet  de  l'instrument 

Que  le  vent  gonfle 

Et  dégonfle 

Pour  l'accord, 
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Disant,  mélancoliquement,  en  un  dernier  effort, 

La  Mort 

Ou  l'essor 

De  la  naïve 

Et  fugitive 

Chanson. 

Mettons-nous  devant  le  panneau  central. 

Ceux  qui  ont  vécu  l'Yser  et  Dixmude  ne  l'ou- 
blieront jamais.  Mais  ne  leur  demandez  pas  de 
traduire  leur  vision  en  poèmes  ou  en  chanson. 
C'est  une  vision  d'horreur  et  d'épouvante.  La 
gloire  même,  à  nous  de  la  dire  et  de  la  proclamer. 
Ceux  qui  l'ont  faite  racontent  seulement  ce  qu'ils 
ont  souffert. 

Un  brancardier,  instituteur  wallon,  pendant  les 
jours  les  plus  critiques  de  la  bataille  s'est  trouvé 
de  service  à  un  petit  poste  de  secours  lui-même 
bombardé  à  outrance,  non  loin  de  Caeskerke,  tout 
près  du  passage  à  niveau  et  du  pont  sur  l'Yser  qui 
conduit  parla  route  de  Furnes  au  cœur  de  Dixmude, 
quinze  fois  assaillie .  Il  nous  donne  le  carnet  de 
ces  jours  effroyables.  On  le  publiera  j'espère  pro- 
chainement. Il  s'y  découvre  l'image  du  soldat 
belge  au  cours  de  l'épopée. 

Nous  voyons  d'abord  le  témoin  lui-même  et  ses 
blessés  sous  les  obus  : 

Depuis  une  heure  ou  deux,  la  mort  haïe  traque, 
craque    autour   de   nous.  Des   obus  monstrueux,  à 
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gauche,  à  droite,  devant,  derrière,  épouvantent,  coups 
de  foudre,  broyant  du  fer.  Nos  batteries  répliquent. 
Les  arrivées  et  les  départs  se  croisent  avec  furie.  Toute 
mon  âme  doit  soudain  se  tendre  pour  raffermir  mon 
corps,  pour  lutter...  Je  me  sens  pris  dans  un  danger 
serré  qui  me  bouleverse...  J'écoute...  Ceux  qui  m'en- 
vironnent sont  d'apparence  aussi  simples,  aussi  natu- 
rels que  moi...  Pas  de  g-estes,  de  scènes,  pas  de  dis- 
cours grandiloquents,  aucune  mobilité  des  traits, 
aucun  cri...  Les  blessés  eux-mêmes,  eux  surtout,  sont 
indifférents,  superbes. 

Un  bataillon  belge  de  renfort  est  demandé  par 
le  Colonel  Jacques  et,  bien  que  déjà  épuisé  de 
s'être  battu  ailleurs,  le  voici  qui  passe,  obstiné, 
silencieux,  superbe,  et  qui  va  se  perdre  et  fondre 
dans  la  fournaise  devant  la  ville  qu'il  sauvera. 

Un  régiment  belge  passe...  sans  musique,  sans 
clairon,  sans  tambour,  mais  talons  lourds. ...  Il  passe 
morne.  .  .  Il  passe.  .  .  bruit  des  pas  soumis,  sur  la  route 
blanche, ...  au  destin  noir,  qui  mène  à  la  bataille.  , .  ; 
défilé  lent  des  uniformes  endeuillés  et  des  fusils  bra- 
qués vers  le  ciel.  .  .  Il  passe.  .  .  il  passe.  Ses  soldats, 
silencieux,  tous  par  centaines,  tirent  à  la  cigarette  ou 
à  la  pipe  les  dernières  bouffées.  . ,  Adieu,  la  vie  et  les 
aimées.  .  .  Ils  passent. .  .  sans  musique  et  sans  clairon, 
sans  tambour,  mais  talons  lourds.  .  .  des  pas  soumis.  .  . 
au  destin  noir...  sur  la  route  blanche...  et  fusils 
braqués  vers  le  ciel. 

Ah  !  Comme  je  les  aime  ainsi  !...  Silencieux... 
qui  vont  à  la  mort.  .  .  Ils  passent.  . , 


Car  la  inoj-L,  rauque  et  haineuse,  s"6tire  devant 
.eux,  comme  un  serpent,  qui  soulève  la  tête,  par 
moments,  montre  les  dents  et  siffle,  perfidement... 
Ils  passent.  .  .  tragiquement,  sans  un  sourire...  plus 
beaux,  plus  grands  que  des  vieillards.  . .  tous,  à  vingt 
ans.  .  .  silencieux. 

Ils  passent. .  .  ils  songent  à  des  bonheurs  perdus,  à 
des  heures  suprêmes,  à  des  baisers...  deTagonie... 
Ils  passent.  .  sans  musique  et  sans  clairon...  sans 
tambour...  mais  talons  lourds...  soumis...  fusils 
braqués.  .  .  vers  le  ciel.  .  .  silencieux.  .  .  sublimes.  .  . 
talons  lourds.  .  .  Ils  passent.  .  .  les  misérables. .  .  sans 
tambour,  .  .  Et  leur  marche  à  la  mort,  qui  donc  la 
chantera  ?  Ils  passent.  .  . 

Mais  la  force  matérielle,  inexorable,  surpasse 
l'effort  humain  qui  a  ses  limites.  Au  dernier  stade 
de  la  résistance  morale,  il  j  a  cette  immobilité 
héroïque  et  désespérée  sous  la  rafale  de  fer,  avec 
la  perspective  implacable  de  la  mort  certaine  et 
l'impuissance  de  rien  attendre  de  soi-même,  des 
autres,  du  destin  : 

Depuis  des  heures  et  des  heures,  des  obus  et  des  obus, 
énormes,  qui  s'engouffraient  à  travers  les  plafonds, 
jusqu'à  nos  pieds  

Gornme  je  me  sens  faible,  misérable,  sans  aucune 
énergie.  .  .  ma  gorge  articule  à  peine  : 

«  Un  peu  de  tabac. . .  je  n'en  ai  plus.  .  .  »  Je  fume. 
Gomme  je  voudrais  pouvoir  supplier  le  démon  géant 
de  la  guerre.  . .«  Assez  !  Assez  !  »  En  aurais-je  la  force  ? 
Mourir,  moi  ?  - 
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Quelle  mort  !  Être  projeté  en  bouillie,  être  mécon- 
naissable, être  anéanti  de  corps  et  d'âme  ?  Gomme  je 
souffre  !  Je  souffre  ! 

Je  ne  pense  plus.  .  .  Je  souffre.  .  .  Très  vaguement, 
une  voix  balbutie  en  moi  :  «  Adieu,  à  tous  ceux  qui 
me  furent  chers.  .  .  C'est  tout.  ,  .  Je  ne  revois  pas  nette- 
ment ma  famille,  ma  maison  blanche,  mon  pays,  tout  ce 
qui  imprégna  ma  vie.  .  . 

Je  souffre.  .  .  et  rien  d'autre.  .  . 

Devenir  mendiant  ou  gardien  de  troupeaux,  avoir 
un  bras  coupé  ou  une  jambe  en  moins,  tout  de  suite .  . . 
volontiers.  Pourvu  que  j'échappe.  .  .  Mourir.. .  Quelle 
mort  ! . .  .  Mourir  ainsi .  .  .  Comme  je  souffre  ! .  . . 

Et  cela  dure,  dure  des  heures,  jusqu'au  soir.  Quel 
philosophe  pourrait  me  consoler  ?  Un  seul,  peut-être; 
et  c'est  celui  du  désespoir. 

Mais  l'espoir  reste  au  croyant  avec  un  exemple 
infini  d'endurance  qui  a  son  aboutissement  dans 
l'au-delà.  Pour  en  avoir  la  double  révélation,  tour- 
nons-nous vers  le  troisième  panneau  du  tryptique. 
Il  se  découvre  à  nous  tandis  que  nous  écoutons 
l'admirable  dialogue  en  vers  que  voici  et  qui  sera 
la  dernière  citation  que  je  ferai. 

Je  me  suis  arrêté  au  détour  du  chemin, 

J'ai  mis  mon  sac  à  terre  et  j'ai  mangé  mon  pain. 

Je  me  suisarrêté  au  détour  du  chemin. 

«  Seigneur,  la  route  est  longue  et  vous  m'abandonnez, 

«  Je  me  sens  défaillir,  je  suis  seul,  vous  voyez. 

«  Seigneur,  la  route  est  longue  et  vous  m'abandonnez.  » 
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Et  le  Seigneur  m'a  dit  ;  «  Mon  fils,  es-tu  content  ? 

Tout  ce  que  j'ai  souffert,  souffre-le  à  présent.  » 
Et  le  Seigneur  m'a  dit  :  «  Mon  fils,  es-tu  content?  » 

((  C'est  par  amour  pour  toi  que  j'ai  donné  ma  vie, 

«  Veux-tu  mourir  ainsi  pour  sauver  ta  Patrie? 

«  C'est  par  amour  pour  toi  que  j'ai  donné  ma  vie.  » 

J'ai  répondu  :  «  Seigneur,  voici  mon  âme  toute  », 
Puis  j'ai  bouclé  mon  sac  et  me  suis  mis  en  route. 
J'ai  répondu  :  «  Seigneur,  voici  mon  âme  toute.  » 

Le  sacrifice  est  consommé.  Jésus  repose. 
Mourons  pour  la  Patrie  et  pour  sa  sainte  cause. 
Le  sacrifice  est  consommé.  Jésus  repose. 

J'ai  terminé  ma  tâche.  Elle  était  de  montrer, 
par  le  témoignage  de  nos  soldats,  quelle  est  l'âme 
du  front  dans  son  expression  la  plus  sincère  et  la 
plus  haute. 

Il  me  resterait  à  conclure.  Mais  à  quoi  bon  ?  Le 
lecteur  aura  souligné,  au  passage,  telle  impression, 
telle  image,  telle  phrase  ou  tel  mot  qui  lui  auront 
donné  de  nos  héros  une  vision  décisive. 

Ne  croyons  pas  qu'elle  soit  exceptionnelle.  Sans 
doute  les  jeunes  hommes  dont  j'ai  apporté  l'écho 
appartiennent  à  une  élite.  Mais  cette  élite,  aucun 
signe  extérieur  ne  la  signale.  Elle  s'est  recrutée 
elle-même.  Elle  est  dans  le  rang. 

Je  n'ai  cité  aucun  nom.  Rien  n'y  révèle  la  person- 
nalité de  ces  enfants  d'hier  qui  ont  aujourd'hui  le 
sort  de  la  patrie  entre  leurs  mains.  Il  y  a  autant 
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d'assonances  flamandes  que  d'assonances  wallonnes. 
J'aurais  pu  faire  état  des  lettres  et  compositions 
écrites  en  flamand  et  qui  reflètent  une  ég-ale  éléva- 
tion de  pensée  et  une  équivalente  variété  d'impres- 
sions . 

Tous  ces  envois  du  front,  sous  des  accents  divers 
et  des  tendances  différentes  commandées  par  l'édu- 
cation et  les  croyances^  ne  portent  pas  trace  de 
dissensions  véritables  ni  d'ambitions  ennemies.  Un 
accord  unanime,  profond,  instinctif  y  affirme  la 
communauté  de  l'effort  vers  la  tâche  ardue  et  glo- 
rieuse de  libérer  et  de  venger  la  Patrie. 

Nos  soldats  ne  se  font  aucune  illusion  sur  la 
difficulté,  sur  la  longueur  de  cette  tâche.  Ils  sont 
pleinement  conscients  de  sa  grandeur. 

Et  en  cela,  comme  en  leurs  souffrances  maté- 
rielles et  morales,  comme  en  leur  fierté  légitime,  ils 
sont  les  frères  de  nos  compatriotes  de  la  Belgique 
captive. 

Là-bas,  comme  ici,  on  sait  qu'il  faut  souffrir, 
pourquoi  l'on  souffre  et  quelle  aube  doit  succéder  à 
cette  nuit. 

Ne  demandons  ni  à  nos  soldats  du  front,  ni  à 
nos  déportés  de  Belgique  de  se  contenter  d'une 
demi-victoire,  d'une  réparation  incomplète,  d'un 
avenir  exactement  modelé  sur  notre  passé  de  bon- 
heur précaire. 

Il  y  a  des  choses  qui  sont  mortes  parce  que  leur 
sort  est  d'être  par  nature  périssables. 

Il  y  a  des  choses  pour  lesquelles  on  meurt  dans 
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les  tranchées  de  l'Yser  et  dans  les  prisons  de  FAl- 
lemag-ne. 

La  première  de  toute,  c'est  que  la  Belgique  de 
demain  soit  assurée  de  vivre,  indépendante  et 
heureuse  certes,  mais  surtout  une  et  forte  ! 

Londres,  15  Mars  1917. 
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VIL  —  Imputations  contre  la  loyauté  de  la  Belgique. 
VIII.  —  L'Avenir.  Les  réparations  et  les  sécurités  nécessaires. 
IX.  —  Bibliographie. 

L'ouvrage  forme  un  fort  volume  in-i6  de  426  pages. 

Prix  :  4  francs.  , 


UNE  VERSION  ALLEMANDE  DE  LA  MARNE 


Les  Batailles  de  la  Marne 

(6-12  septembre  19x4) 

par  un  officier  d'ètat-major  allemand 
avec   un    croquis    du    champ    de  bataille 
traduit  de  l'allemand 

Par    Th.   C.  BUYSE 

Traducteur  au  Ministère  de  la  Guerre  de  Belgique 
précédé  d'une  étude  critique  de  Joseph  REINACH 


L'Allemagne  a  longtemps  fait  le  silence  sur  la  bataille  de  la 
Marne.  Elle  a  même  tenté  de  la  supprimer,  en  représentant  dans  cer- 
taines relations  officieuses  et  dans  un  graphique  spécial  cet  événe- 
ment tactique  et  stratégique  de  première  importance  comme  une 
simple  rencontre  d'avant-gardes . 

Une  seule  relation  sérieuse  de  ce  premier  événement  décisif  de  la 
guerre  de  19 14  a  paru  jusqu'à  présent  en  Allemagne.  Elle  est  ano- 
nyme et  a  paru,  au  début  de  1916,  chez  Mittler  und  Sohn,  éditeurs 
mihtaires  officiels  à  Berlin.  Mais  à  peine  lancé  dans  le  public,  l'ou- 
vrage fut  retiré  de  la  circulation,  ainsi  que  le  prouve  un  avis  des  édi- 
teurs que  nous  reproduisons  dans  le  volume  même". 

Dans  ces  conditions,  l'ouvrage  pénétra  difficilement  à  l'étranger. 
Le  Bureau  documentaire  belge  réussit  à  en  obtenir  copie  en  Angleterre, 
et  se  rendant  compte  de  l'intérêt  historique  considérable  de  la  publi- 
cation, il  a  tenu  à  mettre  cette  pièce  importante  du  dossier  des  opé- 
rations de  guerre  sous  les  yeux  du  public  belge  et  français. 
M.  Joseph  Reinach  voulut  bien  se  charger  d'écrire,  en  guise  de  pré- 
face, un  commentaire  critique  de  la  version  allemande. 

L'ouvrage  forme  un  volume  in-i6  de  160  pages,  conte- 
nant, hors  texte,  la  reproduction  de  trois  tableaux  d'assemblage  de 
cartes  allemandes,  pris  sur  des  prisonniers  allemands  pendant  et 
quelque  temps  après  la  bataille  de  la  Marne,  et  d'un  croquis  du 
champ  de  bataille  (aux  dimensions  de  19  X  25  cm.),  indiquant  en 
même  temps  la  marche  des  armées  allemandes  à  travers  la  Belgique 
et  la  France, 

Prix  :  3  francs. 


LA  GUERRE 

ET  LES 

ŒUVRES  D  ART  en  BELGIQUE 

par  le  baron  H.  KERVYN  de  LETTENHOVE 

Membre  de  la  Commission  Royale  des  Monuments  et  des  Sites 
et  du  Conseil  Supérieur  des  Beaux-Arts  de  Belgique. 


Chez  les  Germains,  la  rage  de  détruire  a  toujours  accompagné  et 
accompagne  encore  les  opérations  militaires.  C'est  ainsi  qu'après 
Visé,  Dinant,  Louvain,  Malines,  et  Termonde,  d'autres  villes  encore, 
telles  Nieuport,  Dixmude  et  Ypres —  pour  ne  parler  que  de  celles 
ayant  le  plus  souffert  —  furent  impitoyablement  détruites. 

La  Belgique  entière  était  couverte  de  merveilleuses  constructions, 
chefs-d'œuvre  d'architecture  remontant  aux  jours  les  plus  glorieux 
de  son  histoire .  Ses  cathédrales,  ses  églises,  ses  hôtels  de  ville  ren- 
fermaient des  tableaux  et  des  objets  d'art  d'une  valeur  inestimable. 
Un  grand  nombre  de  ces  monuments  et  de  ces  œuvres  d'art  ont  été 
détruits  de  propos  délibéré  par  les  Allemands,  au  cours  de  la  guerre 
qui,  depuis  le  4  août  19 14,  ensanglante  la  Belgique. 

Et  cependant  les  Allemands,  par  la  voix  de  leurs  savants,  de  leurs 
enquêteurs  officiels,  dans  le  manifeste  de  leurs  93  intellectuels,  ont 
osé  nier  ces  forfaits.  C'est  pourquoi  il  a  paru  utile  à  l'auteur  de  cet 
ouvrage  d'examiner  et  de  révéler  quels  ont  été,  de  19 14  à  Ï916, 
les  crimes  commis  en  Belgique  par  les  barbares  contre  l'Art  et  ses 
manifestations  les  plus  hautes. 

L'étude  de  l'auteur  a  été  faite  avec  la  conscience  la  plus  scrupu- 
leuse. Il  parle  de  choses  qu'il  connaît  pour  les  avoir  étudiées  une 
partie  de  sa  vie.  Il  ne  rapporte  que  des  faits  irrécusables,  il  ne  pro- 
duit que  les  témoignages  les  plus  exacts  et  les  plus  sincères.  L'auteur 
s'attache  aux  armées  allemandes  dès  leur  entrée  en  Belgique  ;  il  les 
suit  pas  à  pas  dans  la  perpétration  de  leurs  forfaits  contre  les  pierres 
et  les  œuvres  d'art  :  à  Dinant,  à  Tongres,  Aerschot  et  Louvain,  à 
Malines,  Lierre,  Termonde  et  Anvers,  sur  l'Yser,  à  Ypres,  Furnes, 
Nieuport  et  Dixmude. 

L'ouvrage  forme  un  volume  de  192  pages  de  format  grand 
in-80  (19  X  24  cm.),  illustré  de  123  gravures  :  reproductions  de 
monuments,  de  ruines,  de  tableaux  et  d'objets  d'art  détruits  ou  muti- 
lés par  les  Allemands. 

Prix  :  4  Irancs. 


LE  VILLAGE  RECONSTITUÉ 

par  Joseph  REINACH 

Considérations  sur  la  reconstruction  des  villages  détruits  au  cours 
de  la  guerre.  L'auteur  préconise  la  reconstitution  des  villages,  des 
chaumières,  des  fermes,  des  églises,  nées  du  sol  de  chaque  province 
et  en  ayant  la  ressemblance,  dans  leur  caractère  d'autrefois. 

Une  plaquette  de  luxe,  in-i6,  de  28  pages. 

Prix  :  0  fr.  75 


Y  A-T-IL  UNE  NATION  BELGE? 

par  Fernand  PASSELECQ. 

Cette  étude  expose  les  éléments  constitutifs  de  la  nationalité  belge. 
L'auteur  s'attache  à  montrer  pour  quelles  raisons  générales  d'his- 
toire et  de  psychologie  sociale  s'impose  la  conviction  que  les  habi- 
tants de  la  Belgique  forment  réellement  une  nation. 

Une  brochure  in- 16  de  24  pages. 

Prix  :  0  fr.  50 


En  dépôt  à  notre  librairie  : 

LA  LÉGISLATION  DE  GUERRE 

■  par  Henri  xMASSON 

Avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Bruxelles. 

Lois  et  arrêtés  royaux  du  gouvernement  du  Roi  des  Belges  depuis  le 
4  août  1^14.  —  Arrêtés  des  autorités  allemandes  en  Belgique  occupée. 
'Précédés  d'une  table  alphabétique  des  matières  et  d'une  étude  juridique 
sur  la  validité  des  arrêtés  allemands. 

Cet  ouvrage  sera  dès  maintenant  utile  à  tous  les  Belges,  Il  leur 
sera  indispensable  demain  après  le  retour  au  pays  libéré. 

Un  volume  in- 16  de  206  pages. 

Prix  :  3  fr.  50 

L'Epanouissement   de  TAllemagne 
et  l'Hégémonie  Prussienne 

par  Ch.  A.  Van  MANEN 
Un  volume   in-8   de  152  pages. 
Prix  :  3  francs. 


MAÇON,  PROTAT  FRÈKES,  IMPRIMEURS 


Sauf  modification,  les  Cahiers  Belges  publieront  successivement  : 


En  vente  : 

N"  1.  J.  MÉLOT,  La  propagande  allemande  et  la  question  belge. 
N"  2.  Paul  Grokakrt,  La  surprise.  Les  jours  épiques  de  Liège./ 
N°  3.  J.  Massart,  Le  «  chiffon  de  papier  ». 

4.  Memor,  L'Armée  et  la  Nation. 
N°  5.  Henri  Davjgnon,  Le  soldat  belge  peint  par  lui-même. 

Lettres  et  impressions  du  front. 
N<*  6,  F.  Passelecq,  Le  testament  politique   du  général  von 

Bissing. 

En  préparation  : 

Miles,  Jules  Renkin  et  la  conquête  Africaine. 

F.  Van  Langenhove,  L'État  Belge  «  création  artificielle  ,». 

Commandant  WilLy  Breton,  La  résurrection  d'une  armée. 

M.  des  Ombiaux,  La  littérature  belge  depuis  1830  et  son 
influence  sur  la  formation  d'une  conscience  nationale. 

Paul  Crokaert,  Les  vues  militaires  du  général  Brialraont. 

F.  DE  Ryckmah  de  Betz,  Le  baron  Nothombetla  question  luxem- 
bourgeoise. 

A.  RoTSAERT,  La  question  de  l'Escaut  depuis  1839. 
A,  Wallez,  La  Belgique  et  les  régions  rhénanes. 
Léo  Van  Goethem,  Une  Université  flamande  en  Belgique. 
Maurice  Bourquin,  Les  visées  de  l'Allemagne  sur  le  Congo  belge. 
Richard  Dupierreux,    L'avenir    des    relations  économiques 
italo-belges, 

Laurent  Fierens,  Le  Cardinal  Mercier  et  la  guerre. 
Léo  Van  Puyvelde,  La  question  flamande  et  la  guerre. 
V.  Denyn,  L'avenir  économique  du  Congo. 

Léon  Henneeicq,  La  marine  de  guerre  belge  dans  le  passé  et 
l'avenir, 

A.  RoTSAERt,  La  question  du  Limbourg  depuis  1839. 
***  Les  traités  de  1831  et  1839. 
***  Les  «  Conventions  »  militaires  anglo-belges. 
F.  Passelecq,  La  politique  intérieure  de  Banning. 

—        La  politique  extérieure  de  Banning. 
Paul  Crokaert,  La  retraite.  Namur  et  la  bataille  de  Sambre-et- 
Meuse. 

—  Le  réduit  national.  Anvers. 

—  Les  tranchées.  Les  grands  jours  de  l'Yser. 
*'*  L'œuvre  coloniale  de  Léopold  II. 

L.  Van  der  Essen,  La  correspondance  diplomatique  entre 
Léopold  I  et  la  Reine  Victoria. 
_     —      —      La  Belgique  et  les  États-Unis  pendant 
et  après  la  guerre. 
F,  de  Ryckman  de  Betz,  La  politique  extérieure  de  la  Belgique 
de  1830  à  1914. 


LIBRAIRIE    NAIIONALE    D'ART   ET  D'HISTOIRE 

G.  VAN  OEST  et  0%  Éditeurs 

4,  PLACE  DU   MUSÉE,  BRUXELLES 

BUREAU  A   PARIS  l  63,  BOULEVARD  HAUSSMANN 


Extrait  du  Catalogue  : 

La  Belgique  de  demain  et  sa  politique 

Par  N.  WALLEZ 

Daus  cet  ouvrage,  l'auteur  envisage  les  problèmes  de  la  politique  intérieure 
et  étrangère  de  la  Belgique  au  lendemain  de  la  guerre.  Ces  problèmes  sont 
multiples.  L'auteur  s'est  attaché  principalement  à  traiter  des  moyens 
de  sauvegarder  l'existence  et  le  développement  de  la  nation  belge  :  organiser 
la  collaboration  dos  classes,  réformer  l'enseignement,  limiter  et  renforcer 
l'Htat,  prendre  des  initiatives  en  matière  de  politique  internationale, 
contracter  des  alliances,  établir  la  Belgique  puissamment  sur  ses  frontières 
naturelles. 

Un  volume  in-i6  de  i68  pages.  —  Prix  :  ^  francs. 


Petite  Histoire  dô  Belgique 

OUVRAGE   HONORÉ   D'UNE  SOUSCRIPTION 
DU    GOUVERNEMENT  BELGE 

Si  beaucoup  d'étrangers  ignorent  l'histoire  de  Belgique,  quelques  Belges 
ne  la  connaissent  pas  assez.  Elle  est  pourtant  émouvante  et  belle  comme  un 
roman.  Relue  en  ces  heures  tragiquesj  elle  nous  montre  de  la  part  des 
Belges  d'autrefois  —  comme  de  ceux  d'aujourd'hui  —  un  ardent  amour  pour 
la  liberté,  et  elle  nous  aide  à  mieux  comprendre  pourquoi  l'Allemagne  a 
déclaré  la  guerre  à  la  Belgique. 

Dans  les  pages  très  simples  de  ce  volume  l'auteur  a  suivi  pas  à  pas  les 
deux  grands  historiens  de  la  Belgique,  Godefroid  Kurth  et  Henri  Pirenne, 
dont  le  premier  est  mort  de  douleur  en  pays  envahi  et  dont  le  second 
souffre  au  fond  d'une  geôle  allemande,  victime  du  droit  et  de  la  liberté. 

L'ouvrage  forme  un  volume  in-i6  de  80  pages,  orné  de  quatre  cartes  et 
d'un  portrait  du  Roi  Albert  en  typogravure,  hors  texte. 

Prix  :  1  franc. 


La  JSiation  Crimifielle 

ÉTUDE  HISTORIQUE  DE  LA  DÉFORMATION  MORALE  ALLEMANDE 
par  Ferd.  VAN  DE  VORST,  avocat  au  Barreau  d'Anvers. 

Le  Germanisme.  —  Le  facteur  de  la  race.  —  L'Allemagne  du  xvm-  siècle. 
—  L'époque  de  transition.  —  L'Allemagne  actuelle.  —  Le'S  sentiments  alle- 
mands.—  «  Realpolitik.  »  —  Les  partis  politiques,  —  Tyrans  et  esclaves.  — 

L'objectif  de  la  guerre.  —  La  civilisation  en  péril.  —  La  paix  future. 
Un  volujtne  in-i6  de  164  pages.  —  Prix  :  ft  francs. 


MAÇON,  PnOTAT  FRERES,  IMPRIMEURS. 


